Berakhir dengan keseorangan...

Adakah anda merancang mati sensorang?

Seorang pakcik tua termenung kosong di katil. Memerhatikan teman di katil sebelah, yang dikunjungi oleh ahli keluarga dan sahabat handai. Baru dua hari mamat tu di sini. Di wardkan kerana kemalangan jalan raya. Orang tua tu berkalih menghadap dinding. Cuba melelapkan hati yang tersentuh dek keseorangan. Sungguhpun dia redha dengan ketentuan, namun hati sebagai manusia yang menghampiri masa tamat, tetap tersentuh tatkala realiti menghabiskan masa dengan keseorangan, lebih perit dari apa yang dijangkakan.

Hatinya tak tenteram. Dia bangun dan cuba membawa diri ke arah tandas. Beberapa kali dia terhenti mengelakkan orang-orang muda dan misi yang bukan saja takmau mengalah dengan orang tua, malah tak perasan agaknya yang dia seorang pesakit di hospital ini. Si tua merungut dalam hatinya. Jika di hospital swasta, tentu dia akan disorong naik kereta ke mana saja mahunya. Tapi ini hospital kerajaan. Kalau nak tunggu misi tu datang tolong atau tanya nak kencing ke pakcik, alamat berkubang dalam urine la dia kat katil. Pakcik tua tu menggeleng kepala keseorangan. Itu jerlah yang mampu warga tua buat zaman sekarang lakukan tatkala melihat kekurang asaman golongan muda yang langsung tak sensitip dengan budaya atau etika. Belum habis gelengan ketiga, Pakcik menggeleng lagi sebab kena tunggu turn nak masuk tandas.

Kat tandas, tah sapa-sapa entah semua masuk. Tandas hospital dah jadi macam tandas awam yang takyah bayar. Semua pakat nak terberak terkencing kat tandas ward ni agaknya. Ataupun, bila dah sampai ke tingkat orang tua ni, pundi dan buah pinggang semua orang tetiba gagal menahan aliran urin yang nak keluar. Pakcik tua kita berdiri di sebelah mamat muda yang leka memicit butang-butang di hemponnya. Pakcik pandang mamat, mamat pandang pakcik. Pakcik senyum, mamat kalih muka buat cam takde perasaan. Sungguh tinggi budibahasa budak muda zaman sekarang. Kedengaran bunyi flush ditarik. Pintu tandas yang bukan ditunggu oleh pakcik tua atau mamat terbuka. Seorang brader ber sideburn pulis, keluar dengan muka puas hati. Pakcik tua yang dah macam nak terkucil, memandang muka mamat muda dengan harapan mamat tu akan membenarkan orang tua yang tak berdaya macam dia guna tandas dulu. Taaaak. Mamat tu terus meluru pantas bagaikan ke dalam tandas yang baru dikosongkan. Keterkejutan pakcik tua kita dek kepantasan mamat muda tadi nyaris saja membuatkan beliau terkucil. Puas dia mengemut. Terkucil jugak sedikit..Hadusss...

Setelah selesai diperbantingan, pakcik tua mengemudi dirinya perlahan-lahan kembali ke perbaringan. Dari jauh kelihatan keluarga teman sebelah katil tadi masih ada. Siap ada anak-anak sedaranya sedang bergonjeng terlompat-lompat di atas katil pakcik kita. Pakcik tua semakin menghampiri. Beliau tersenyum ke arah temannya yang sedang leka main-main dengan anak sedara. Tak perasan agaknya. Pakcik nak kembali ke katil tapi ada dua budak kecik mengushar beliau dengan ketat. Pakcik tu tersenyum, membeli sedikit masa. Nampaknya, makbapak budak ni mungkin tak sedar fakta bahawa anak mereka sedang berada di atas katil yang dia amat perlukan setelah bersusah payah pergi dan balik dari menandas tadi. Masih takde sapa yang nak alihkan bebudak tu. Pakcik pandang kiri dan kanan. Ahli keluarga temannya buat tak tau ajer. Nak tak nak, terpaksalah pakcik membawa diri ke katil kubikel sebelah, dan duduk di kerusi pelawat.

...sampai terlelap-lelap orang tua tu kat situ...